Kamu yang Memiliki Mata Pisau.

Pagi itu, secara tidak sengaja kamu dan aku mengenakan baju yang sama.

Berwarna hitam.

Entah siapa yang sedang kau makamkan dalam ingatan.

Tak ada yang menarik perhatianku sebelum kamu duduk sendiri dan mengeluarkan buku berjudul Deru Campur Debu –kumpulan puisi Chairil Anwar.

Bagaimana bisa ?

Awalnya aku hanya mengira kamu adalah mahasiswa yang datang mengisi presensi kemudian pergi.

Rasanya kakiku ingin berlari, berbasa basi dan meminjam buku dalam genggamanmu.

Baru aku tahu bahwa kamu adalah mahasiswa dengan tahun dan prodi yang sama ; Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia.

Dari kejauhan, aku merasa aman jika mengamatimu yang sedang asyik dengan duniamu, tanpa berpikir kamu akan merasa risih.

*deg !

Tetiba kamu melihatku yang sedang terpaku dengan  buku itu. Matamu mata pisau.

Entah apa artinya, semacam mengancam.

Seharusnya aku mengeluarkan ekspresi yang biasa saja, batinku.

Perkenalan dan pertemuan kita selanjutnya hampir sama.

Tidak ada tegur sapa.

Tapi tak tahu bisa bagaimana, tiba tiba saja bisa saling mengetahui nama serta kabar dari orang terdekat kita,

dari dosen kita,

dari penjaga perpus.

Teruntuk kamu yang memiliki mata pisau ;

terima kasih telah memberiku inspirasi menulis surat untukmu, tidak tentang rindu melulu.

R-iszki Amaliaa (@sajak_sekejap) 

#30HariMenulisSuratCinta