Dua.Puluh.Empat. --Februari
Selamat ulang tahun; dari jarak yang telah membuat beda hujan kita.
Ada ritual semacam menyepi di dini hari. Aku suka melakukannya, dimana
suasana sepi bukan lagi karena sendiri.
Namun, kau tahu aku jadi suka suara detik jam dinding yang bunyinya masih
sama-- hanya seperti itu.
Satu detik, satu huruf menuju satu nama.
Mereka memutar segala kisah kembali pada masanya, tawa - gelisah - cemburu -
salah paham - dan kerinduan.
Ada yang harus kita tahu nanti, ketika waktu telah menampakkan dirinya dan
putus asa untuk sembunyi dari kebenaran.
Disitu aku ingin satu ; tetaplah seperti kita memulai kisah ini.